ב-5 בפברואר 1985 נרצחה הלן וילסון, סבתא בת 68, בעיירה ביאטריס במדינת נברסקה שבה מתגוררים 12,669 תושבים. עד לרצח, אנשים בקושי ידעו איפה זה ביאטריס, שתושביה כמעט לא מתו שם מפשעים. אבל מאותו יום קר, מר ונמהר, הפכה ביאטריס מוקד עליה לרגל לתקשורת האמריקאית וכמובן למשטרה המקומית.
בזירת הרצח נמצאה וילסון שוכבת באמצע הסלון, ראשה פנה מערבה, רגליה מזרחה, ידיה היו קשורות ופיה חסום. בכיור האמבטיה היה סמרטוט מגואל בדם. במטבח היה קפה מוכן בקנקן. על שרפרף היה מונח תיק מתחתיו שטר קרוע של 5 דולר. בחדר השינה נמצא סכין ושמיכות מדממות. בניתוח הפתולוגי נמצא שהאף של הנרצחת היה פחוס, על גופה פציעות התגוננות מחפץ חד כמו סכין, הצלעות החמישית והשישית נשברו, וברקטום ובווגינה נמצא נוזל זרע פעיל מאד. מה שמעיד שהרצח והאונס התבצעו, לכאורה, על ידי אדם צעיר, כשעל פניו, נדמה שהיה כאן מאבק. למקום הגיעו שני פקחי משטרה, סמל, המפכ"ל, השריף והתובע המחוזי. מאותו רגע המפקח ביל פיצ'ג'רלד לקח פיקוד על החקירה והתחיל לגשש באפלה בלי קצה חוט לרפואה.
נקודת המפנה הגיעה כשברט סירסי, שוטר בדימוס שהפך לחוקר פרטי, קרא בעיתון את הידיעה על הרצח והחליט להתלבש על הפרשה אישית לוחצת. אנשים שהכירו אותו, טוענים שמדובר בפיטבול: כלב תקיפה המסתער על טרפו ולא מרפה עד שהוא משיג את מטרתו. לדברי סירסי, זאת הייתה החקירה הכי חשוב בחייו. הראיה היחידה שהייתה לו ביד הייתה סוג דם B לא מפריש של הרוצח והאנס. זה היה כמובן הרבה לפני עידן דגימות הדנ"א.
אחרי שרחרח כמה ימים ולילות בעיירה, גילה סירסי את ליסה פונדרדורף, אחת שהכירה ושמעה כל מה שקורה שם. מתברר שבליל הרצח נסעה פונדנדורף עם בעלה במורד הרחוב, ראתה מכונית נכנסת לחניה של דירת הלן וילסון, וזיהתה את טום וינסלו, ג'וזף וייט וג'ואן טיילור יוצאים מהמכונית ונכנסים לבניין. כששאלה את טיילור למחרת הרצח מה זה כל המשטרה בסביבה, השיבה טיילור: 'מה? לא שמעת? גברת שגרה ממול נרצחה אתמול בלילה, ואני, ג'וזף וייט, וטום וינסלו עשינו את זה. פונדרדורף, שהייתה בהלם, שאלה: 'את רוצה להגיד לי שאת, ג'וזף וייט וטום וינסלו עשיתם את זה? טיילור אישרה וסיפרה: 'הידיים של האישה היו קשורות. היא שכבה בסלון. יש שם שרפרף הפוך ליד הגופה והיא נחנקה". פונדרדורף הייתה אובדת עצות, אך פחדה פחד מוות מטיילור שנחשבה לבחורה שלא כדאי להתעסק איתה, שאיימה על פונדרדורף, ואם טיילור מאיימת, היא גם תקיים ולכן לא פנתה למשטרה.
לסירסי לא הייתה סיבה לחשוב שפונדרדורף לא דוברת אמת. הוא חקר גם את הסיפור של ג'וזף וייט וגילה שהוא נעצר ב-84' כשניסה לשבור דלת של אישה. אלא שג'וזף וייט וג'ואן טיילור עזבו את ביאטריס כמה שבועות אחרי הרצח, אבל טום וינסלו נשאר בעיירה. כשתשאל אותו מה הוא עושה, סיפר וינסלו שהוא עובד בחניון של הקניון "מרשל". כששסירסי שאל בעבודה אם וינסלו עבד ב-5.2, אמרה לו המנהלת שדווקא באותו יום הוא היה חולה.
בשלב זה החליט סירסי לפנות למשטרה המקומית, שם נאמר לו חד-משמעית שהחשודים שלו לא מעורבים בזה ושירד מזה. "הרגשתי שהמידע שלי נפל על אוזניים ערלות", מספר סירסי בצער. במקביל פנתה משטרת ביאטריס לפיטר קליסמיט, פרופילאי של ה-FBI באומהה (העיר הגדולה בנברסקה), שהדיאגנוזה שלו הייתה שאם באותו לילה היה מינוס 22 מעלות, לרוצח הייתה סיבה ספציפית להיות שם, הוא הכיר את הנרצחת וגם הכין לעצמו קפה אחרי הרצח. ניתוח הפרופיל שלו היה שמדובר בגבר לבן בן 20 פלוס מינוס, שהיה תלוי בדמות אם ששלטה בו כל חייו. לאחר מכן פנתה משטרת ביאטריס למדיום בקולורדו, שאמרה להם שמדובר בשני גברים ואישה, ומי שרצח את הלן וילסון היה חתן שלה, אחיין או נכד. כשנגמרו הסייענים והמידע, החקירה הורידה הילוך. "הרגשתי שאני עובד על פול גז בניוטרל", הודה המפקח פיצ'ג'ראלד. על פניו, נדמה היה שעוד מקרה רצח מסתורי נותר תיק בלתי מפוענח שלא יפוענח לעולם.
סירסי, שהבין שלחוקר פרטי אין סמכויות כמי שלא לובש מדים ונטול תג, ביקש לחזור לשירות פעיל במחוז גייג', שם סיפר לשריף על ליסה פונדרורף ושלושת החשודים שהסגירה לו את שמותיהם. כשהשריף שמע את הסיפור הוא אמר לו ישר: 'לך על זה'. מאותו רגע שחזר למדים, החליט סירסי לחקור את הפרשה ויהי מה, עד להרשעת כל המעורבים ברצח ובאונס המחריד.
לא אחשוף כאן את כל השתלשלות החקירה המסועפת שניהל סירסי בעורמה ותחכום בלתי רגילים. שונא ספוילרים יחיה. ארמוז רק שאחרי שהצליח לסחוט הודאות מפורטות מג'ואן טיילור וטום וינסלו, התקשה להוציא הודאה מג'וזף וייט, שהתעקש לא להודות. מהר מאד התברר שבנוסף לשלושת החשודים המיידיים, היו בזירת הרצח באותו לילה עוד שלושה בני אדם: דברה שלדן, ג'יימס דין וקאתי גונזלס. חמישה מהנאשמים הודו בכתב ומול המצלמה שהשתתפו ברצח. רק וייט לא הודה וטען בתוקף שהוא חף מפשע. בעקבות הודאות חמישה מהחשודים, נשלחו כל השישה לתקופות מאסר ממושכות. וייט, שהתעקש על חפותו, הורשע בחלקו הגדול על בסיס הקשרים שהיו לו עם חמשת המורשעים. יותר משני עשורים חלפו עד שבדיקת דנ"א העלתה שאף אחד מהמורשעים לא נכח בכלל בזירת הפשע, כשעדויות הדנ"א הצביעו על רוצח לחלוטין לא קשור לששת המורשעים.
איך כל זה קרה? את זה תוכלו לדעת רק אם תצפו בששת פרקי "רצח בשטיפת מוח", אחת מסדרות הדוקו-פשע היותר משובחות והופכות קרביים שנוצרו בשנים האחרונות. וזה עוד לא הכול, כי במקביל לזיכוי המהדהד שהדהים את אמריקה, מפיקי הסדרה מרשת HBO פנו לתיאטרון הקהילתי בביאטריס, הממוקם שני רחובות מזירת הפשע, להעלות מחזה בסגנון תיעודי המבוסס על רצח הלן וילסון והשלכותיו. תושבי העיירה לוהקו לתפקידי המעורבים במקרה, בעזרת תסריט המבוסס על תמליל המשפט ומסמכים משפטיים, והפכו תיק פלילי להצגה המעלה באוב את הפרשה הטראומטית, שעדיין מסעירה את העיירה 37 שנה אחרי שהפרה את שלוותה.
"רצח בשטיפת מוח", ימי שלישי, 23:00, HOT8 וב-HOTVOD
