26 באוקטובר 2023, אחר הצהריים. שיחה למוקד החירום 911 מדווחת על טביעה בבלו סייל דרייב, לוס אנג'לס.
TMZ, אתר הרכילות ההוליוודי, עולה לשידור במהירות האור ומדווח: "מת'יו פרי, כוכב הסדרה 'חברים', מת בגיל 54 כתוצאה מהשפעות חמורות של קטמין. רמות הקטמין שנמצאו בדמו היו שוות ערך לכמות המשמשת להרדמה כללית. השחקן נמצא מת בג'קוזי בביתו באזור אל.איי. שם, לפי הרושם, טבע".
בנתיחה שלאחר המוות נמצא קטמין במינון גבוה במיוחד בגופתו של פרי, אך תחילה דווח כי הוא צרך את הסם במסגרת טיפולית, ולא נפתחה חקירה בנושא. אלא שבהמשך נודע כי השחקן צרך קטמין בדרכים אסורות בסטנדרטים של נרקומן, במיוחד בימים שלפני מותו, וכך נפתחה חקירת משטרה.
חמישה חשודים נעצרו בפרשה:
שני רופאים – ד"ר מרק צ'אבז וד"ר סלבדור פלסנסניה;
שני סוחרי סמים;
קנת' איוואמאסה, עוזרו האישי.
בעדותו במשטרה סיפר איוואמאסה כי השחקן ביקש ממנו ביום מותו להזריק לו מנת קטמין ב-08:30.
אחרי ארבע שעות, בזמן שצפה בסרט בביתו, פרי ביקש מאיוואמאסה עוד זריקה. ואז, 40 דקות אחרי, הורה פרי לעוזרו לתת לו מנה גדולה יותר, "תזריק לי מנה גדולה", העיד העוזר וציין כי פרי ביקש ממנו להכין עבורו את הג'קוזי בביתו בלוס אנג'לס.
העוזר הזריק לפרי את מנת הקטמין ה"גדולה" ועזב את הבית לטובת סידורים, אבל כשחזר הוא מצא לתדהמתו את פרי בג'קוזי כשפניו בתוך המים וללא רוח חיים.
"מעניין כמה האידיוט הזה ישלם"
לפי כתבי אישום שהוגשו, חלק מהנאשמים השתמשו בהודעות מוצפנות ובשמות קוד כדי לדון בעסקאות הסמים, שבהן בקבוקי קטמין כונו "פחיות", "ד"ר פפר" ו"בוטים".
ב-30 ספטמבר, כחודש לפני מותו של פרי, שלח ד"ר פלסנסיה הודעה לד"ר צ'אבז לגבי רכישת קטמין שיוכל למכור לפרי. בהודעה דנו שני הרופאים בסכום שיחייבו את "הקורבן M.P" כפי שכינו את השחקן, ופלנססיה כתב: "מעניין כמה האידיוט הזה ישלם", לפני שגבה ממנו 4,500 דולר על מנות הקטמין.
בינתיים, העוזר קנת' איוואמאסה חתם על עסקת טיעון כדי להימנע מ-15 שנות מאסר.
ד"ר צ'אבז גם חתם על עסקת טיעון, שבה הודה כי השיג קטמין מהמרפאה שבה עבד וממפיץ סיטונאי של הסם שקיבל ממנו מרשמים פיקטיביים. גם אחרי עסקת הטיעון, צ'אבז עלול להיכנס בפנים 10 שנים מינימום.
עבור החוקרים, המטרה המרכזית איננה צ'אבז, כי אם ד"ר פלסנסיה, המואשם בהפצת קטמין ובהצגת ראיות כוזבות במהלך החקירה אחרי מותו של פרי. פלנססיה כפר בכל האישומים ובאוקטובר 2025 צפוי להתחיל משפטו.
במרס 2024 עלתה בחכתה של המשטרה חשודה נוספת, ג'אזמין סוונגה, שנודעה בתואר "מלכת הקטמין", ובפשיטה על דירתה נמצאו קוקאין, זאנקס, 79 בקבוקוני קטמין, וקילו וחצי גלולות כתומות של מתאמפטמין (קריסטל מת').
סוונגה נעצרה בתחילת מרץ 2024 בגין עבירות סמים ושוחררה בערבות. אבל באוגוסט הגישו תובעים פדרליים כתב אישום חדש נגדה, בו גם היא מואשמת באחריות למותו של פרי. שופט שמנע את השחרור שלה בערבות ציין שהיא מהווה סכנה לחברה ועלולה להימלט.
סוונגה (41) כפרה בהאשמות הקשורות למנת היתר שהרגה את פרי, כולל הפצת הקטמין שהביאה למותו. משפטה אמור להיפתח במרס הקרוב. אם תורשע בכל הסעיפים, עלולים להיגזר עליה בין 10 שנים בכלא למאסר עולם.
מותו של פרי פתח שסתום של פצצת סירחון שריחפה שנים רבות מעל הוליווד, וחשפה פורמט נרקוטי חדש שהפך לאורח חיים ולתרבות שלמה, שהקיפה מעגלים הולכים ומתרחבים. בין הסלבריטאים שהיו מוכנים להתראיין למיזם הדוקומנטרי:
קלי אוסבורן מ"משפחת אוסבורן" המפורסמת,
כוכב הריאליטי מייק "המצב" סרנטינו,
השחקן-פעלולן ברנדון נובאק, שהתפרסם בסרט "ג'קאס" ותוכנית הריאליטי "ויוה לה באם". כיום הוא בעלים של מרכז טיפול בבעיות סמים ואלכוהול.
אוסבורן, שהיתה בגמילה שבע פעמים, מודה: "אני בגמילה. אני לעולם לא אומרת שנגמלתי, כי אני לא מאמינה שאי פעם אגמל. זה משהו שאני צריכה לעבוד עליו יום יום. כבר בגיל 13 הלכתי לבית המרחקת כדי לחדש את המרשם. בגמילה הראשונה שהייתי, זה היה כמו אוניברסיטה ללמוד איך להיות מכור טוב יותר. למדתי המון טריקים. המון דברים שלעולם לא חשבתי עליהם".
המרפאה האולטימטיבית
עוד חושפת אוסבורן שמעולם לא קנתה סמי רחוב, ובתקופת התמכרותה היה דיבור בקרב מעגלי מפורסמים לגבי הרופאים שהכי קל להשיג מהם סמים. "אם רציתי רופא לאדורל, ידעתי עם מי צריך לדבר. אם אלה היו אופיאטים – ידעתי לאיזה אנשים בהוליווד ללכת כדי לברר מי 'רופא הרוק' החדש. הרופאים הפכו בעצם לבעיה מספר אחת בסמי המרשמים. בגלל הרשתות החברתיות, הרופאים בעצמם הפכו לסלבריטאים והרבה רופאים איבדו את דרכם באג'נדה של עצמם. בשלב מסוים היו לי שישה רופאים בניו יורק, באל.איי ובלונדון. כשהייתי בדרכים, הייתי יכולה להזמין רופאים שונים כדי שיחדשו לי את המרשמים".
עוד חושפת אוסבורן תופעה נפוצה שהפכה לנוהל קבוע: מכוני גמילה שולחים מתווכים שמחכים מחוץ לפגישות של "מכורים אנונימיים", מחפשים אנשים חלשים ופגיעים ומעודדים אותם לחזור לסורם, כדי שיוכלו לקבל אותם שוב כלקוחות.
"קל מאוד לאנשים להשיג סמים מרופאים", מספר ד"ר טרי דוברו, פלסטיקאי ומומחה מוסמך לוועד הרפואי של קליפורניה. "רופאים רוצים ליהנות מהטבות עם מפורסמים, הם יכופפו את החוקים ויעשו דברים לא הולמים כדי שיהיו להם לקוחות סלבריטאים, כדי להיות חבר של סלבריטאי ושם דברים עלולים להשתבש. 'הגביע הקדוש' כדי להשיג את המרפאה האולטימטיבית הוא שמפורסמים יבואו אליך וידברו עליך. ברגע שאתה נכנס לתרבות המפורסמים המרפאה שלך מתפוצצת, ואז אתה מתחיל לבלות עם הסלבריטאים ועכשיו הגבול מיטשטש בין מקצוענות לבין הרצון להיות חברים שלהם וללכת למסיבות שלהם".
"קטמין הוא לא סם מאושר על ידי משרד הבריאות לשימוש ולטיפול בדיכאון", מסביר ביל בודנר, סוכן אכיפת הסמים בדימוס ב-FBI. בתפקידו האחרון הוא היה ממונה על סניף לוס אנג'לס, שפתח בחקירה עמוקה ומקיפה אשר חשפה רשת עבריינית מחתרתית שאחראית למכירת כמויות גדולות של קטמין לפרי ולאחרים.
"הקטמין היא תרופה לטיפול בדיכאון ובהפרעת התמכרות", מוסיף בודנר, "אבל בהחלט אפשר לרשום אותה כחוקית. זה קורה כל יום, אבל זה לא מיועד למשהו מחוץ למרפאה. כאן זאת כבר היתה תאוות בצע של רופאים שהיו מוכנים לעשות משהו שלא היה הכרחי מבחינה רפואית רק כדי לעשות כסף".
"לקטמין יש מקום נפלא בטיפול בדיכאון. אני מכיר מטופלים שבעזרת טיפול בקטמין בתנאים מבוקרים עם רופא מורשה, שניתנים כמו שצריך, הצילו את חייהם", אומר ניק מת'יוס, מנכ"ל המכון לבריאות התנהגותית סטילווטר ומרכזי הגמילה סמיט ומליבו. "פגשתי שם את מתיו פרי ותמיד היתה סביבו תחושת מלנכוליה. זה קשה להתנהל ככה כשכולם יודעים במבט חטוף מי אתה. הוא ישב לבד ולא דיבר. היה ברור שיש מעגל שלם של מסייעים שעושים הכול בשבילך וזה תמיד נכון כשאתה מפורסם בדרגה כזאת".
"חברים, מאהבות והדבר הגדול הנורא"
הידיעה המרעישה על מותו של מת'יו פרי הדהימה את חובבי הסדרה המגה פופולרית "חברים" בעולם כולו, אך לא הפתיעה אף לא אחד מהמעגל הסודי והקרוב שהקיף אותו במשך 30 שנות כרוניקה של התמכרות, נסיונות גמילה וחוזר חלילה, עד לסוף הבלתי נמנע.
ברזומה הנרקוטי של פרי, לא להאמין: 30 שנות טיפולי גמילה, 6,000 פגישות ב"מכורים אנונימיים" ו-65 סבבי גמילה. חצי מחייו עברו בטיפולים או במרכזים בפיכחות. בעשור שבו שודרה "חברים" (2004-1994) המאבק של פרי בהתמכרות הופיע גם על המרקע בתפקידו כצ'נדלר בינג. הוא עלה וירד עשרות קילוגרמים במשקלו ושינה את הופעתו כמעט בכל עונה.
שנה לפני מותו שב פרי לכותרות כשהוציא את האוטוביוגרפיה שלו "חברים, מאהבות והדבר הגדול הנורא". בראיונות שהעניק לתקשורת טרם יציאתו, סיפר בין היתר על בעיות ההתמכרות הקשות שלו. "ישבתי בחדרים חשוכים ונפגשתי רק עם סוחרי סמים. זה כואב מבחינה רגשית וגופנית. רוב המקומות האלה ממילא מלאים בחלאות. הם נחושים לנצל אנשים חולים ונזקקים כדי להרוויח עליהם כסף. כל המערכת מושחתת לחלוטין. תשמעו לי. אני מומחה. שפכתי מיליונים לתוך המערכת הזאת".
מורשת הסמים: כלא, מוסד או מוות
במקביל לסיפורו הטרגי של פרי והנסיבות שהובילו למותו, הסרט חושף רפרטואר חדש לגמרי של סמים קשים שאפשר למות מהם ממנת יתר, הידועים יותר בשמם החדש – "סמי המרשמים". קטמין הוא רק אחד מהם. שמות נוספים שהצטרפו במהלך הזמן לקטלוג הנרקוטי החדש: ויקודין, אוקסיקודון, אוקסיקונטין, פרקוסט, פרקודאן, פנטניל בנדזואיפינים, דמרול ועוד ועוד. רק בשנה האחרונה היו באמריקה 108 אלף מקרי מוות ממנות יתר של ה"תרופות" הנ"ל.
"זה שובר, אבל הוא היה מכור ואי אפשר להיות המום כשמכור מת", משיבה אוסבורן לשאלה האם הופתעה ממותו של פרי. "זה חלק מהעניין. זה נגמר תמיד באחד מהשלושה: כלא, מוסד או מוות".
בראיון אחרון שהעניק פרי שנה לפני מותו הוא אמר בגלוי: "אם אמות זה יטלטל אנשים, אבל לא יפתיע אף אחד. במוקדם או במאוחר השטן יתפוס אותך. מה שתמיד גורם לי לבכות ואני מקווה שלא אבכה כאן, שזה לא הוגן. אני צריך להילחם בזה. אני עדיין צריך להילחם בזה. רק כדי לסיים בנימה חיובית, יש אנשים שיכולים לעזור לכם. גשו לקבל מהם עזרה כי זה לא נעלם. זה אף פעם לא נעלם".
